關于“青銅鼎”的故事
在原始社會，鼎不過是用陶土燒制的普通炊食器，其主體部分是盆、罐一類的容器，下邊加上三個足，便于生火加溫。到原始社會末期，一部分陶鼎的制作加工講究起來，體量也加大了，實用意義逐漸減弱。進入奴隸社會后，青銅鼎誕生了。
從陶鼎到青銅鼎，絕不僅僅是簡單的材質改變和技術進步，更重要的是銅鼎所蘊藏的社會意義和精神內涵發生了質的變化。青銅鼎之所以成為象征國家政權的國之重器，在于器物主人鑄造這類青銅器用于祭祀活動的特殊權力，它代表著人物的地位和身份。
為了讓觀賞者通過青銅鼎感受到器物主人權勢的穩固、不可動搖，必須在設計上做到造型完善、嚴格對稱。這一點并不容易。商代早期的圓腹青銅鼎，從造型上講已很完善，但擺在那里，卻不夠對稱，正面看去兩耳對稱，三只鼎足卻不對稱，反之亦然。后來，工匠改進了制模方法，在鼎的底部增加了一塊三角形的底范，才解決了鼎耳與三足對稱的難題，也克服了鼎足內空的缺憾。
追求器物造型的巨大體量，是造成視覺震撼力的重要手段。迄今所知三代時期體量最大的青銅器司母戊大方鼎，是商王文丁為祭祀其母戊（武乙配偶）鑄造的禮器。鼎高133厘米，口長110厘米、寬79厘米，重832.84公斤。鼎腹長方形，下承四個柱形足，讓人感覺體量如山、無比莊嚴，體現出雄渾威重的建筑美。
為了強化其威重的視覺效果，司母戊大方鼎的設計者在整體比例關系、細部表現上都作了很大改進。司母戊鼎為長方形腹，與雙耳、柱足的比例勻稱，讓人感覺是成人的比例。在細部處理上，司母戊鼎的制作者特意加大了鼎耳與口沿的厚度，顯得特別厚重。裝飾方面，司母戊鼎在四面鼎腹的中央留出大面積空白，四周繞以富于神秘感的饕餮紋和夔龍紋；兩只鼎耳的外側面，一對浮雕猛虎相向而立，口部大張，共銜一人頭，顯得十分可怖。這一形象也見于商代的兵器婦好鉞，那是大貴族專用的殺伐兵器。無論從正面、側面、上方、下方任何一個角度觀賞，司母戊鼎神異、詭怪的紋飾都讓人不由得產生一種威懾感。
